第4章 失眠的人好像一条狗（1 / 2）

<1>

失眠至今，已经有半年多。

一直以来，在深夜里辗转反侧，与自己的精神世界作着抗争，却无法安睡。

这是旧事的百转千回，旧情的欲说还休。

闭上眼睛，依旧神志清醒。许多离奇的画面在脑海中无序放映。

睁开眼睛，仍然一片漆黑。许多孤独的气息在房间里暗自升腾。

这个时候，寂寞汹涌而至，撕裂我的胸膛。

于是，我又兵荒马乱，我又挣扎不休。

倒是很奇怪，明明只有一个人睡，为什么，总是习惯于放两枚枕头。

也会想找人聊天，对着一个很晚还在更新朋友圈的姑娘，在微信窗口输入“Hi”，过了一会儿，对方也回复“Hi”。

然而，接下来，却不知道如何打开话匣子，用怎么样的文字和语气，继续这番不咸不淡的对话。

聊天窗口上方，始终提示着“对方正在输入……”，可是却迟迟也跳不出文字，等到最后提示彻底消失，窗口里剩下的，只有两个“Hi”。

原来，在深夜里，我们的语言能力，已经退化到只会打招呼了。

这何尝不是一种成长的悲哀。

明明彼此都有一腔情绪想要倾诉，却都无力启齿。

这是不是寂寞人的通病，害怕对方也是同样的角色，想要索取，最后反而变成了被需要。

<2>

夜里很安谧，于是，心境也会变得平和，能沉得下心来做想做的事，没有任何外界的干扰。常常在空寂的房间里踱来踱去，拖地板，练字，弹琴，看书，码字，或者，给自己做点好吃的，调一杯朗姆酒。

原本，我不是个有长性的人，时令的美剧通常跟了一两季便放弃，只因受不了每周的等待。同样，自己一直在写的长故事，也总是因为各种各样的荒唐理由，被自己不断地耽搁。以至于后来，几乎都要忘记了，当初设计好的情节，该要怎么样发展下去。

如今，却学得会控制自己的情绪，可以很专注地把精力都投入到一件事情上去。于是，那个长故事又重新拾起来，继续写下去。

其实也试过很多种办法，喝温热的牛奶，看冗长无聊的电影，窝在被子里仰望天花板，数无数只绵羊，发长时间的呆。

昏昏欲睡，却又无法入睡，简直是一种煎熬，却又不得不去习惯。

有一晚，到了凌晨2点依旧清醒，干脆起来大扫除。把所有的灯都打开，然后，将地板拖到反光，将马桶抹得锃亮，把所有的橱柜都用热水擦拭一遍。两三个小时之后，筋疲力尽，坐在客厅的沙发上，怔怔地望着头顶的白炽灯出神，直到感觉头昏目眩，然后沉沉睡去。

冷得浑身瑟缩，在早晨7点的时候醒来，神志迷糊地拉过沙发上的小被子裹在身上，再次醒来，已经是中午时分了。

也不知道，这样的状态还要持续多久。

我也托人去配安眠药，然而，却依旧没有什么用。到了第二天早晨，反而头疼得厉害。于是我也就干脆放弃，开始屈从于凌晨2点到8点的生物钟。

<3>

只是，上班变成了一件非常艰难的事情。清晨无法集中精神，所以已经许久没有开车，每个月的出租车费用高得离谱。有时候出租车到了单位门口，依旧还在酣睡，需要司机师傅叫醒我。

上周去做车子的保养，熟悉的师傅惊讶地问，这次你的公里数怎么这么少，后轮胎都开裂了，再不换就要爆胎了，平时要多开开的。我“嘿嘿”一个傻笑，不再言语。

因为困倦和挣扎，早上没有食欲，刷牙的时候总是想要呕吐。速度很快地穿好衣服，喝半杯昨晚的柠檬水，拿起背包便急匆匆地出门。总是胡子拉碴，头发絮乱，不修边幅，整个冬日里一直穿着薄绒裤和卫衣马甲。以至于后来要出去约会的时候，对着满橱的衬衣和牛仔裤竟不知如何搭配。

如果碰到上午开会，状态就变得更为糟糕，不得不用手撑住额头掩护自己困顿的眼神。挨到10点左右，吃一些饼干和水果，顺便泡一杯咖啡，胡乱果腹。

作为对于自己身体的补偿，每天中午都在健身房跑五公里，挥汗如雨之后做半小时器械，于是整个下午，精力会很充沛，不会感觉无法应付工作，似乎这就可以弥补睡眠的不足了。

周末晚间，会绕着小区跑十公里，所以，身形保持得还算不错。然而近来头发却变得稀疏，发际线愈来愈高，声音也愈来愈嘶哑了。

偶尔因为运动过度的关系，身体也会感觉疲累，却还是无法入眠。这种情况下，精神涣散，无法阅读，也无力寻找好电影看，于是就在电脑上麻木地踢实况足球。其实并不关注比分，只是觉得很消磨时间。就这样，阿森纳在大师联赛已经踢到了2030赛季，连威尔希尔都快要转生了。