第九十二章（1 / 2）

那三个字的落下也即是落幕——

没有分数,因为官选台词没有全部完成，连评分都评不了。

没有名次，因为是直接弃权。

明明什么都没有了，却比以往任何一次得到的更多。心中已经画上一个句号，不需要再添什么笔划，也是圆满。

齐誩的眼睛微微一眨，眼前的一片朦胧有过片刻清晰，但是很快又再次模糊。

每眨一下，都会有湿湿凉凉的东西掉出来,淌下脸颊。

可他却笑起来。

“呵呵……”

笑声又轻又低。越笑，眼泪反而流得越多。

他从容地慢慢把耳机摘下，把赛场上纷纷攘攘的声音与现实隔开，回到这个安静的房间内。

初冬的夜,更容易衬托此刻这份温暖。

他默默调整一下呼吸，主动抬手拭干自己的泪水。在退出频道前，最后看见的是“老五”给自己的留言。

【★老五★】对【你】说：……

【★老五★】对【你】说：……

【★老五★】对【你】说：……真是，完全想不到……

【★老五★】对【你】说：我曾经说过这件事没有人可以帮他，看来我错了。归期，你真的很厉害……谢谢。

——不，其实我并不厉害。是他自己的坚强让他走到这一步的。

齐誩垂目一笑，合上电脑。

这时候他听到了房门轻轻打开的声音。

门开了，人却伫立在门后迟迟不进来。齐誩唇角抬了抬，故意将语调放平，让自己听上去十分严肃。

“过来。”

语气里没有了起伏，也就无从判断说话的人是喜是怒。

门后的人似乎怔了一会儿，到底迈出了第一步，开始慢慢朝他走来。

他不作声，也不回头，只是静静坐在床头听那个人的脚步从门口来到身侧。即使人已经停在触手可及的地方，他仍旧没有任何反应，面无表情，低下去的一双眼睛里却有对方看不见的恬美笑意。

“……齐誩，”那个人终于压抑地唤出一声，听上去涩得很，“你生气了？”

“当然生气。”齐誩没有否认。

沈雁脸色一刹那有些苍白。

然而他甚至还来不及后退，齐誩忽然张开手臂越过去，一下子将他紧紧横腰抱住，几近贪婪地埋在他怀里呼吸那种令人心安的气味，轻轻笑出声：“你知道你今晚害我流了多少眼泪吗？——眼睛肯定要肿了，我当然生气。”

沈雁微微一震，仿佛一个终于听到判决结果、无罪获释的人，膝盖不自觉一软，虚脱似地缓缓跪坐到床上。

他的双手在齐誩背上茫然地摸索了一会儿，直至确信自己摸到的是实实在在的齐誩，这才大喘一口气，双目闭合，俯身死死抱住面前的人。

而声音里的颤抖并没有因此消失：“我以为……你生气是因为我对你隐瞒了这么不堪的过去……无法原谅我。”

抱在齐誩背上的手收紧了，手指抓进衬衫里，和布料狼狈地纠结在一起。

齐誩清楚地感受到他内心的彷徨与后怕。

被这种情绪所感染，齐誩把头埋得更深，哑着声音喃喃道：“笨蛋……只有做错事的人才需要被原谅。你做错了什么？”

“我……欺骗你。”

“你没有欺骗我。”

“我没有对你坦白……”

“那不叫欺骗，欺骗必须用谎话。”齐誩一字一句缓缓纠正他，“你以前是什么也没有说……可当你说出来的时候，每一句都是实话。”

至此，再问一遍。

“所以，你做错了什么？”什么也没有。

沈雁一句话也说不下去，气息有些急促，双臂愈收愈紧，跪在他面前一动也不动。

齐誩一言不发，轻轻拽了一下他的胳膊，把人拉进被窝里面，和自己偎依到一处，耐心等候他的呼吸恢复平定。

“齐誩，”半晌，他干涩地开口，“我，是一个——”

“别说，”齐誩这时候匆匆用手指压住了他的唇，不许他说出那个带有贬义性质的词语。至少，在现今社会里还是贬义的，“你不用说，我已经猜到了。”

沈雁眼睑微微一动，眨了两下，似乎想把眼睛里那种刺痛感眨掉，却不起作用。

齐誩的手移上去，先是轻轻遮住了他的双眼，让他把眼睛闭起了，然后不动声色地挪开手指，凑过去在他一对眼皮上分别亲了亲。沈雁像一个疲倦的孩子般静静靠在床头完全把主动权交给他，任他动作。

齐誩感到他的眼皮渐渐跳得不那么厉害了，这才低头抵住他的肩膀，长叹一口气：“其实，我以前就隐隐有些觉察了。”

沈雁颤了颤，低声问：“……什么时候？”

齐誩苦笑道：“很多时候都有线索，只不过线索都很隐晦，我……从来没有往深处想。直到那天去给你爷爷扫墓，看见墓碑上没有记录你的名字，我才有所意识。不过那时候我以为你是这家人收养的养子，听完你刚刚的表演才——”

话停在这里。没有往下说，也不必往下说。

“对不起。”这次换作齐誩低声道歉。如果只是养子，有些线索仔细想想的话会说不过去，自己实在太迟钝了。

沈雁默默摇头。

两个人默契地保持了一段语言空白期，无声地贴在一起取暖。

直到沈雁说出一句话。

“……今天在医院碰到的那位‘阿姨’……她，其实就是我生母。”

齐誩蓦地睁开眼，愕然抬起头。沈雁只是苦涩地笑笑：“自从她改嫁后，我已经将近十年没有见过她了。”

到此，他略顿一下，声音闷闷地更正自己的用词。

“不，不应该说‘改嫁’……因为她和我生父从来没有做过一天名义上的夫妻，我在被爷爷收养之前，也只是一个户籍不明不白、除了姓氏之外和‘沈家’没有任何实质关系的孩子罢了。”

齐誩眉心微微一蹙，默不作声拉住他的衣角，把他拉得更近。

沈雁的双手顺着这个动作把他结实地抱住，抵上他的头，虚弱地缓缓磨蹭几下，把声音里的疼痛尽可能填埋在类似陈述的一种平直语调里：“我出生在一个小镇上，也即是我妈妈的故乡。那里地方很小，人的观念也很守旧，包括她的娘家。她就在那种环境下长大的……不过因为念书比别人多，知道的东西也多一些，很向往小镇外面的世界。”

“而我爸爸是本地人，在城里长大，家里条件相对来说比较优渥，大学毕业后分配到我妈妈那个镇上工作了一段时间，于是就这样认识了……后来就，有了我。”

他的声音越说越低，低到无法继续了便中断片刻。

齐誩从来不催促他，默默抚摩他的后背，给他精神上的安宁——哪怕只有暂时的。

“我妈妈有我的那时候，她还是未婚，在那个年代那种地方，一旦传出去就将是极大的耻辱，会被人闲言闲语、被人瞧不起一辈子。但是我爸爸他……并不想把我妈妈娶过门，因为他当时已经答应了他领导为他安排的另一门婚事。”

印象里的男人总是身着深色西装，衬衫笔挺，衣领熨得棱角分明，像用刀削出来的一样。

男人眼神冷漠，表情刻板，是一个从气质到行为都非常现实的人。

当年年幼的他被女人藏在身后，从她的长裙后面偷偷打量对方时，对方投过来的目光中似有所思。但是思考的部分永远只有结果，没有过程——只有事情最终会引发的后果，没有这个过程中感情上的伤害。

男人出身于一个背景良好的省城家庭，而女人来自小县城，始终门不当，户不对。

男人为公家机关工作，是一个正正当当的公务员，名声和名誉高于一切。

男人被上级所赏识，婚姻只是为前程铺路的手段，与感情无关。

男人觉得女人不理解他。

男人觉得女人不体谅他。

男人觉得女人做了一件多余的事，孩子正是“那件多余的事”，并且是一件蠢事。

“我妈妈年轻的时候想法很单纯，她觉得有我存在，他总有一天会回头。”沈雁讲到这里，凄切地轻轻笑了一声出来，“可他没有。”

抵住齐誩的额头缓缓下移，完全错开之后，无声无息地埋到了锁骨旁边。

“因为他……根本不想要我。”

放在“根本”两字上的重音让齐誩听得心底狠狠一揪。

沈雁断断续续地继续讲述当年的细节。

大部分细节都已经和它们的年代一样陈旧而模糊，但是真实，改变不了它们压上心口时令人窒息的重量。

沈雁所说的内容齐誩多多少少都在别的地方听过。

他是新闻记者，老实说这样的案例对他来说几乎是天天都会接触的，并不新鲜，部分情节走向可以说千篇一律。同行中有许多人可以把这些故事当作法制节目里一沓厚厚的资料，当作印刷出来的一份份白纸黑字，但他不行。

他知道每一份记录的背后，也许都有一次，甚至很多次无法弥补的伤害——

“沈雁。沈雁……”

齐誩时不时会这样叫出他的名字，不断在他回忆的过程中提醒他自己的存在，不让他无助地陷入记忆的泥潭，一个人去苦苦挣扎。

而沈雁说话的同时也一直抱着他，没有松开过。

“后来我妈妈和我搬到这座城市，我爸爸还是没有来。”他说，眼神仿佛掺了灰似的黯淡，“妈妈开始染上酗酒的毛病，喝醉了便常常动手摔东西。有时候还会发狂，最严重的一次……几乎把我闷死在被子里。”

齐誩一惊，整个人从他怀里弹起来。

沈雁微微苦笑着摇摇头，扶住他的肩膀，木讷地接下去：“那次……我实在太害怕了，逃了出去，结果这件事被邻居知道后差点报警。不过，可能见我只有她一个亲人，而且她当时意识不清醒，最后邻居并没有叫警察来，而是打通了我爸爸的电话。”

他停顿了一下。

似乎在那一刻产生了恍惚，陈述句的语气听上去却如同问句，自己都不太相信自己说出的内容：“那次，我爸爸来了——”

那次，男人知道自己应该让女人绝望了，而女人也知道自己应该绝望了。

那次，老人第一次得知儿子的事，以及自己未曾谋面的孙子的事——那是他一生的转折点。

“我妈妈经过那一次意外，完全崩溃了，带着我回到了县城。后来……她在外公外婆的安排下嫁给了别人，至于我，他们打算把我还给沈家。”他缓缓吸一口气，句子里终于有了一点温暖的成分，“虽然我爸爸没有接手，但是知道了这件事的爷爷他……愿意收留我，抚养我，是我一辈子的恩人。”

他低下眼，微微笑了。

“我妈妈让我姓沈，那是因为她爱的男人姓沈，可这不是我保留这个姓氏的理由。对我而言，‘沈’只是‘我爷爷的姓’，而不是‘我爸爸的姓’——我这种想法是不是很可笑？”

齐誩强忍感伤，匆匆摇头。

任何人听完他的回忆都不会笑得出来。

“我曾经一直认为‘顺阳侯’和自己很相似，但是我错了。”忽然，沈雁提到了刚刚那场比赛，喃喃自语似地说，“我们并不一样。他可以为天下社稷放下私怨，我却做不到，我真的……深深恨过我爸爸。”

沈雁稍稍松开了手，没有让齐誩完全离开自己的怀抱，只是在两人之间空出一点位置，拿出那枚纽扣，端在手心。

“我虽然，比不上他胸襟宽广，但我有一件他没有的东西。”

齐誩顺着他的目光向下看，扣子表面一点点微光跳跃，再看仔细些，便看到自己的脸缩成小小一个，倒映在上面。